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Raconte-moi ta francophonie ! 

 Quel que soit mon idée à propos de la Belgique avant mon Erasmus, elle a totalement 
changé pendant mon séjour. Ce que je n’avais pas tout à fait planifié, c’était d’être entièrement 
amoureux d’une ville: Liège. Ce mot provoque en moi un soupir tout à fait exceptionnel. Liège, 
Luik, Lüttich, Liegi, Lieja. Autant de noms, autant d’associations pour chaque être humain au-delà 
de la langue. Cette ville se trouve définitivement dans les périphéries de la francophonie, mais 
c’est ce qui lui donne un charme irrésistible. Située à 30 kilomètres de Maastricht et d’Aix-la-
Chapelle, Liège est un des centres européens au sujet de l’interculturalité. 
 Oui, c’est vrai la ville est un peu repoussante lors de la première rencontre. Après 
l’ascension fatigante de l’escalier de 374 marches de la Montagne de Bueren, je me suis dit: 
«  maintenant, ça va être la vue jamais vue ». En tout cas je n’ai pas été déçu. En regardant la ville 
du parc de la Citadelle, au niveau de la tête du Monument au 14ème Régiment de Ligne, j’ai aperçu 
une inscription à la craie sur le toit de l’école tout près de ma maison. Elle disait à peu près ça 
« Liège pourquoi êtes-vous si grise ? ». Même quand cette grisaille est présente à chaque pas, les 
bâtiments créent une ambiance douillette. Je me sentais comme ceci, ils m’invitent dans les 
nouveaux quartiers sans m’évaluer. Comme ceci les édifices ont toujours été une partie de moi-
même et comme ceci ils ont été une partie indispensable de mon existence. J’ai donc marché. En 
traversant des maisons plus pauvres et d’autres plus riches j’ai observé la vie. Les Belges riaient 
beaucoup qu’ils soient dans les cafés, dans les bars ou dans la rue. Les nouveaux arrivants 
parlaient des langues incompréhensibles avec des vêtements fantaisistes. La vie à Liège était 
pleine de bonne humeur et de gaieté, même quand la bruine et les vents soufflaient les cheveux et 
mouillaient les vêtements. La grisaille est inscrite à Liège de la même manière que les mines et le 
lignite, connu en Pologne comme l’or noir. L’histoire n’a pas traité la ville légèrement. La Première 
Guerre Mondiale et la fermeture des mines ont un point commun. Ce sont les bâtiments qui, 
comme ils l’étaient, ont la fonction des gardiens de l’héritage liégeois. C’est la raison pour laquelle 
tous ces gens procurent de nouveau du bonheur et respirent la vie dans les édifices si délicats. 
 Comment voir la ville de Liège sans les laveries ? C’est un lieu tout à fait exceptionnel. 
C’est là où les Liégeois bavardent. Lors d’une activité si familière comme faire la lessive, vous 
pouvez rencontrer des inconnus et papoter avec eux. Néanmoins cette activité absorbe plus 
d'attention que de la faire à la maison. Les conversations avec les autres utilisateurs du 
lavomatique ont toujours été spontanées et non programmées. Elles répondaient toujours au 
besoin d'un moment, par exemple en empruntant une lessive. Là c’était possible de briser les 
conventions, d’entrer en collision avec des personnes complètement différentes. La deuxième 
possibilité c’était de prendre un café dans un bar de l'autre côté de la rue qui vous donne une vue 
sur une laverie. Là le café a eu le goût des matins troublants - lourd et restant longuement sur la 
langue. 
 Dans toutes les villes, il faut trouver sa place. Dans ce cas il est possible de se sentir 
comme à la maison. Je l’ai trouvée totalement par hasard pendant ma première rencontre avec 
Liège. Je devais signer le contrat avec ma propriétaire et pour cela je me suis trouvé dans cette 
ville avec mon ami. Sachant son talent indéniable pour trouver des restaurants, des boulangeries 
et des bars tout à fait exceptionnels, mon ami m’a ordonné de le suivre. En dépit de la 
catégorisation de l’ordre, j’ai chevauché derrière lui, comme j’ai toujours fait avant mon premier 
café à 7 heures 30. Le résultat a dépassé mes attentes les plus folles. Une petite boulangerie 
devait devenir la cible de mes pèlerinages matinaux quotidiens pour les prochains mois. Les 
gaufres liégeoises: les meilleures que j’ai jamais mangées, le pain frais et croustillant et les 
chouquettes allaient devenir mes compagnons quotidiens. Même mon ami a dit que c’est une 
boulangerie tout à fait exceptionnelle. Son père tenant sa propre boulangerie, je me suis donc dit 
qu’il est légitime pour donner ces appréciations. Mais ce n’était pas cette seule chose qui a causé 
mon amour au carrefour si spécial des rues du Palais, Hors-Château et des Mineurs. Deux autres 
destinations ont suscité ma forte fascination. C’était une épicerie polonaise dans laquelle je me 
suis senti chez moi et aussi une chocolaterie-cafétéria. La supérette a suscité des émotions 



vraiment fortes puisque là je pouvais me téléporter dans le monde de mon enfance. Les parfums 
du jambon et des pierogi imprégnaient comme dans les épiceries quand j’étais petit. Maintenant 
avec les grands centres commerciaux il n’est plus possible de voir ce type de boutiques en 
Pologne. Mais là, à Liège c’était mon enfance que je ressentais de nouveau. Par contre avec la 
cafétéria je devais prendre un peu plus de temps. L’intérieur n’était pas exceptionnel, à l’inverse du 
café, du chocolat et du service. Après y être allé quelque temps, toutes les personnes me 
connaissaient, connaissaient ma commande et bavardaient avec moi pendant de longues minutes. 
Quand j’y réfléchis, ce carrefour a été ma plus belle rencontre avec Liège et ses environs. 

La Belgique n’est pas unidimensionnelle. 


