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Merci, mon prof !  

“C’est un cauchemar !” Je sais bien que si Anatole Mikhailovitch dit cette phrase, alors ça veut 

dire qu’il va bien, que ça marche, la routine. Il a des étudiants à suivre, des copies à corriger, 

des travaux de contrôle à composer, des rapports à rédiger. Il est pressé et plein d’énergie. A 

mes vingt-et-un ans je ne le suis pas toujours autant que lui à sa soixantaine.  

L’histoire démarre  

M.Timonine est mon premier professeur de français. Officiellement, l’histoire de mon français 

a commencé à l’université mais, en fait, elle a commencé au moment où j’ai pris entre les 

mains la revue enfantine “Les Belles Histoires”. La Grande Histoire de cette édition-là 

s’appelait “Le petit chien qui n’avait pas de maison”. Enchantée par les images d’un toutou à 

la recherche d’un toit, je ne comprenais le texte qu’en partie. J’ai alors décidé de m’adresser 

à la seule personne qui, à l’époque, pouvait me donner un coup de main au décryptage : mon 

professeur de français. Anatole Mikhailovitch paraissait gêné par ma demande mais il a traduit, 

quand même, le reste de l’histoire que je n’ai pas réussi à deviner. “Mais pourquoi dois-je le 

faire ?”, s’exclamait-il de temps en temps en poursuivant la traduction.  

 Les moments de rêves et de voyages  

On a vécu bien des jolis moments pendant ses cours. S’étant déclaré un homme de l’ancienne 

garde, Anatole Mikhailovitch apportait en classe de langue un magnétophone pour pratiquer 

l’écoute et la traduction spontanée. On écoutait Dalida, Nino Ferrer, Bourvil et Joe Dassin, on 

transcrivait les paroles et puis on chantait ensemble. On jouait à traduire pour les "Français" 

ce que disaient les "Américains" (l’anglais était notre première langue étrangère à l’université). 

On apprenait par cœur des dialogues drôles dont les répliques rimaient : “C’est toi, Lucien? 

Qu’est-ce que tu deviens ?” Les meilleurs moments étaient quand Anatole Mikhailovitch se 

mettait à nous raconter ses voyages et ses aventures incroyables. Membre des expéditions 

géologiques en tant que traducteur et interprète, il a travaillé un peu partout en Afrique 

francophone : en Algérie, en Guinée équatoriale, à Madagascar. Il n’existe rien de plus 

étonnant que d’écouter des histoires réelles d’une personne qui les a vécues, juste après avoir 

lu un texte dans le manuel sur le même sujet. Des choses exotiques, éloignées, voire 

incompréhensibles, deviennent en un clin d’œil une réalité proche et tangible. C’était ainsi pour 

un fragment de “Tartarin de Tarascon” dont l’action se déroule en Algérie. Le texte m’a fait 

rêver des sables du désert, du rugissement des lions, du fracas de la diligence transportant 



les passagers d’une ville à l’autre… Tout à coup, j’entends mon professeur confirmer que le 

temps de voyage entre ces deux villes correspond à la réalité. Ses anecdotes, introduites 

souvent par un petit rire et la phrase “C’est un cinéma gratuit !”, me transportent là-bas, et je 

n’ai plus le droit de dire que je n’ai jamais été en Algérie. J’avais, quand même, beau lui 

demander d’écrire les mémoires de ses aventures. J’ai même pensé à les recueillir moi-même 

mais, chaque fois, je me plongeais si profondément dans son récit que je préférais regarder 

son cinéma au lieu de soigner la transcription.  

 A quoi ça sert ?  

Ce qui est merveilleux chez Anatole Mikhailovitch, c’est sa mémoire. Il se souvient des noms 

de tous ses étudiants, peu importe si cela fait déjà vingt ans qu’ils ont fini leurs études. En 

plus, il essaie d’être au courant de ce qui se passe dans leur vie. Souvent, ce n’est pas trop 

difficile puisque pas mal de professeurs de la faculté sont ses anciens étudiants. Il nous a parlé 

d’une professeur et chercheure, sans donner son nom, bien évidemment, à laquelle il a une 

fois donné une mauvaise note. Elle a déclaré son intention de ne plus jamais le saluer. Elle a 

tenu sa parole jusqu’au présent. Je ne pouvais m’empêcher de me demander comment se 

faisait-il que les élèves de M. Timonine aient fait une carrière scientifique, gagné des titres et 

des rangs tandis que leur professeur de français restait toute sa vie un simple professeur ? 

Cela me paraissait injuste. Mais, selon ses propres mots, il ne vaut pas la peine de faire 

quelque chose si l’on ne voit pas à quoi ça sert. Anatole Mikhailovitch voit à quoi sert 

l’enseignement des langues, donc il le fait. Il a choisi son chemin en étant conscient. Tant 

mieux. Sans lui — qui sait — la science linguistique manquerait d’effectifs, et moi, je ne ferais 

pas un si bel apprentissage de la langue française. C’est pourquoi la première personne que 

je tenais à remercier après avoir gagné le troisième prix au concours national de traduction 

était bien Anatole Mikhailovitch. J’ai le plaisir d’exprimer ma reconnaissance ici. Merci, mon 

cher prof !  

 L’épilogue  

 Le fait que je suis en train de faire mon Master en philologie française, je le dois, peut-être, 

aussi à mon professeur. Un jour, Anatole Mikhailovitch a dit d’un ton convaincu et désolé que 

tous ceux qui apprennent l’anglais et le français à notre faculté finissent par abandonner le 

français et se pencher sur l’anglais. Je devrais me trouver parmi eux, moi aussi, avec le 

français comme deuxième langue. Je me suis insurgée contre cette prédiction. J’ai éprouvé 

un grand désir de contester ce verdict et de sortir de l’ornière. Et voilà qu’au bout de quelques 

années je me spécialise dans le français. Je vais même bientôt faire un stage de traduction 

avec M. Timonine comme directeur de stage. Bien que j’aie à traduire un document important, 

je n’ai pas peur de faire des erreurs parce que je suis sûre que l’œil de mon professeur sera 



vigilant et que sa critique sera la plus stricte et constructive possible. Et je suis très contente 

de poursuivre l’histoire de mon français avec la personne qui a joué un rôle si important pour 

la démarrer.  

 


